


Ce recueil a été imaginé suite a un atelier d'écriture collaborative ayant pour
thématique « Présences / Absences » .

Certains des textes écrits par un premier groupe d'étudiantes et étudiants ont servi
de point de départ pour la réalisation de séries photographiques produites par un
autre groupe.

Nous vous proposons ici de découvrir l'ensemble du corpus de textes et, pour
plusieurs, les photographies quiy sont associées. Au dela d'un simple principe
d'illustration, il s'agit de séries inspirées d'un mot, d'une phrase, de l[ambiance
d'un texte, pour aller vers un ailleurs imaginé par les photographes.
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Sous vos yeux ébahis,

Je vais dissoudre vos pales boules noires qui trainent
dans vos gorges.

Sous vos yeux ébahis,

Je vais effilocher ces brilantes brindilles cachées au
fond de vos sacs.

Sous vos yeux ébahis,

Je vais effacer les traces muettes de vos picotements
incolores.

Sous vos yeux ébahis,
Je vais enlever vos vieux épais tapis tout pourris.

Mesdames, messieurs, ce soir, rien que pour vous.

Léo



Je suis partie depuis un mois déja

Sur ma coque de noix

C'est le vent qui me pousse et le sel qui me lave
Une forét d'algues sous mes pieds

Jimagine la tienne

Je l'arroserai en rentrant

Ah, la nature, la solitude,

Loin du boucan, du stress, et surtout du monde
J'avais vraiment besoin de me ressourcer

Bon, c'est 'heure d'aller chercher du bois

Je t'ai écrit plein de lettres
Je les posterai a ma prochaine halte

Je n‘ai plus rien a lui dire
On est bien mieux les pieds sur terre

Je repense a notre derniére discussion tout le temps
Tes mots étaient durs mais forts

Rien de mieux que la distance pour oublier
Javais essayé de te raconter I'écume
L'horizon, les voiles

Tu n'écoutais pas

J'écoute les sons de la forét
Le chant des grillons

© Aleksandra Bobrovnikova



J'ai péché un peu plus longtemps ce matin
Pour partager avec toi

Une soupe de champignons pour diner
Et du vin pour me réconforter

J'éclaire ta photo a la lumiere des phares
Pour m'endormir

Les étoiles me couvrent de lumiere
Je me demande si elle regarde les mémes

Les poissons ne sont pas de bonne compagnie
Je me demande si tu as peur de ¢a, aussi

Y a une araignée au bas de la porte
C'est elle qui s’en occupait
Tu te terres dans les bois
Je me saoule de grand air
Sans elle je suis perdu
Rien qu'un homme a la mer

Capucine et Adnan

© Aleksandra Bobrovnikova



Je t'offre des fleurs et un doux parfum bleu ciel.

Je t'offre un petit bout de ce que je suis et une sensation
amere comme le café.

Je t'offre quelque chose et je prends tout.

Tu m’as tout donné, mais tu n'es plus la, avec moi.

Et ton coeur bat contre le mien, silencieux.

Je t'offre des fleurs et une signature.

Je découpe les épines et submerge la tige des roses dans un
pot rempli d'eau fraiche.

Je fais le tour du pot, je m'assure qu’elles ne fanent pas.

Je veux les voir grandir, mais elles resteront ainsi, a briller au
soleil et s'éteindre avec la nuit.

Tu étais pour moi I'eau qui me fit vivre et celle qui s'assurait
gue je ne manque de rien.

Je n‘ai plus que des mots pour te dire, en silence, ce que mon
cceur bat fort, ce que mes larmes oublient.

Tu me manques.

Julia

Nos limites nous sont insaisissables
effectivement I'absolu nous guette du
coin de l'ceil cherche toujours notre
attention je ne sais que me résigner
face a lui c'est comme une chasse aux
trésors je cherche a le saisir je cherche
a saisir jusqu’'ou je suis capable d'étre et
d’exister je cherche a saisir mes limites
inatteignables mes viscéres me le disent
je veux toujours plus ne jamais m'arréter
toujours faire d'un pas acharné d'une
main élancée cette chorégraphie de

la vie cette danse au bord du gouffre
qui échancre mon cceur le fait vivre et
exploser comme un feu d'artifice.

Nesrine



Un tapis duveteux qui englobe mes orteils figés. Une couette
chaude d'amour non partagé. Une main tiede, l'autre brilante.
Une tasse ardente pour seule explication.

La boue qui ruisselle. Une flaque d'eau poisseuse. Une jambe
de travers. Mince. Des pensées floues et épaisses. Aussi épais
que le brouillard de cette jungle impénétrable.

Ou suis-je ?

Damien

© Aleksandra Bobrovnikova




Lumiere bleue sur yeux secs
Cigarette sur estomac vide
Tirer encore un peu

Capucine

Couché dans I'nerbe, je regarde le ciel. Je vois des arbres, grands
et fiers avec quelques écureuils ; un peu plus haut des oiseaux
volent, comme je les envie. lIs tourbillonnent entre les nuages
au-dessus de ce monstre de béton. Plus de cent cinquante
metres de hauteur, étirés a perte de vue, mais a peine deux
metres d'épaisseur. Voila le gedlier qui nous sépare. Il ny
a que deux metres qui nous séparent et rien qui me prouve
que tu m'attends encore de l'autre cdté. Mais quand je touche
ce colosse inerte, au milieu du froid je ressens ta chaleur.
Ta main, posée de l'autre c6té, attendant nos retrouvailles avec
la méme ardeur que moi. Je n‘ai toujours pas perdu espoir et
tente tout pour retourner dans tes bras. Et méme si aucun
de nous réussira a changer de c6té, je suis confiant qu'on se
retrouvera tout la-haut.

Adnan



Ce sont nos images que mes yeux touchent
Mon ventre triste avec ma bouche

Ca fait deux jours

Ca tirait fort

Une compote au fond réconforte

En attendant que tu rentres

Nesrine

© Leyla Ozkan



Tes mots virevoltants me réchauffent le coceur. Qu'est-ce que
j'aimerais courir a grande enjambées a Barcelone a tes cotés.
Tes mots nourrissent mon bonheur. Ecris-moi plus souvent.

Ta vie a I'air mouvementée. Dans son écho, elle mouvemente
la mienne d'une flamme nouvelle. Merci. Un chat s'est perdu
dans ma chambre aujourd’hui. Il m’'a fait penser a toi.

Je viens de lire le petit bout de carton imprégné de ton ame
tremblante d’hésitation. Ton coeur semble aussi humide que
I'apres-midi que j'apercois au travers de cette fenétre.

Je voudrais te dire que tout va bien. Courir dans tes bras
fertiles d'un bonheur éphémeére. Mais je ne le peux pas.

Ou du moins plus. Mon petit-fils m'a préparé une confiture
a I'abricot ce matin. Elle semble aussi sucrée que les prunes
flétries que j'apercois dehors. Je suis sQr qu'elle réconfortera
ton cceur perdu.

Mon corps est aussi immobile qu’'une chenille sur I'Everest. Ma
vieillesse a atteint de tels sommets que j'apercois ton Soleil
tous les jours. Je suis si chanceux. Qu'as-tu prévu de faire
demain ?

Damien

© Svetla Peycheva




Préchauffez le four a 1000 degrés

Prendre un petit bol

Non, un grand bol, il en faut pour tout le monde
Versez 3 litres de larmes, ou peut-étre plus !
C'est I'occasion révée

Mélangez les ceufs aux promesses

Le lait au ciel

Ajoutez des tonnes de cheveux d’'anges

Ga croustille, c'est délicieux !

Laisser reposer, au nom de I'éternité
N'oubliez pas le chocolat, ou moi,

C'est a vous de décider.

Nesrine

© Mathilde Marre



Les yeux de Lucie, le ventre de Marguerite, les seins d'Agathe,
le front de Rita, les dents d’Apolline, les cornes de Blandine,
les larmes de Madeleine

Les lames, les mouchoirs, les flammes, les roues, les dragons
Ce sont les légendes de toutes mes sceurs, celles qu'elles ne
racontent pas

Que I'on devine seulement, dans les sourire pales

Dans les regards fuyants

Je te vois bouillir, Judith, devant les hommes aux tétes droites
Je te vois trembler, Elisabeth, retenant ton ventre qui pousse
de vie

Je te vois grandir, Jeanne, chaque fois que le fer est croisé

Je te vois appeler, Sophie, tes filles arrachées

Par-dela les collines de Rome

Une ville mystique

Batie sur la douleur de Marie

L'eau y est pure

Le pain toujours chaud

Les animaux n‘ont plus peur
Chaque prénom est une priere
Chaque manteau un abri

Les grandes mains lavent les petites
Il n'y a plus rien au-dessus

Il'y a sur mon front depuis peu

Une auréole fine

Elle éclaire toute ma chambre et m'empéche de dormir
Je sais que ma mere la voit

Mais elle ne dit rien

Capucine

Un regard presque doux qui se positionne.

Des pensées, qui elles, s'envolent. S‘éparpillent dans un
univers ou tes actions semblent m’effleurer du bout de
leurs doigts tremblants. Tes paroles m'enveloppent tel
un petit ours en hibernation.

Je n'aime pas tout de toi. Mais j'en aime suffisamment
pour vouloir échanger avec ame au coin de la
cheminée. On pourrait y faire fondre de la guimauve.
Croquer des orangettes. Rapprocher nos petits
tabourets tout ronds. Dans ce monde que d'autres ont
dessinég, j'ai décidé d'abandonner 'amertume de mon

corps a la douceur de ton touché.

Damien



Curiosité. Obsession. Curiosité apparente.
Obsession enfouie. Obsession apparente ?
Obsession éclate.

Tu m'obsedes.

Tu m'appelles

Mes tréfonds sont les tiens.

Je te regarde.

Ou me regarde.

Me mélange dans tes yeux.

Cours sur tes cernes.

Coule sur tes joues.

Qui de nous deux n‘est qu'un ?

Arréte de m'appeler

Dévier n'est pas mon chemin

Vacillement forcé.

Aidez-moi

Personne ne veut voir ce spectacle funebre.

3,2,1...
Attendez

Ne me laissez pas !

3,2,3...

Je n'y vois plus rien

Je t'ai saisie, enfin.

Je t'aime

Et je veux te montrer les milles nuances

Accroche-toi

Regarde, écoute, chez moi les fleurs n'existent pas

L'ombre s'empare de tous les éclats.

Tu sauras vite qu'ici,

L'espoir fait trembler le froid.

Pitié.

Ne t'étonne pas.

J'ai peint la peur dans leurs tableaux ;
Jeté la tendresse par-dessus leurs épaules
Alors,

Jai trempé tes yeux dans de I'acide
Pour ne pas que tu voies.

Et j'ai mangé ton cceur,

Pour ne pas le mettre entre mes mains.

Nesrine



Je suis toujours la, je ne te vois pas. Je sais que tu es la, tu
m’entends, tu me parles. J'apercois presque ta silhouette, je
peux presque coller ma main contre la tienne. Je timagine.
Je te construis, la ou je ne te vois pas. Parfois, je marche, je
cours, des heures et des heures, a la recherche d'un passage.
Je cherche une porte d’entrée pour sortir de mon refuge

et me réchauffer dans le tien. Je faconne autour de moi un
monde qui me ressemble. Mais je me sens vide. Cet espace
est vide. J'attends que tu me dises ce que tu vois quand tu
me regardes. Je voudrais savoir ce que tes yeux dessinent.
Détruire ce fin trait qui nous tient séparés, presque alignés.
On tend le fil, on s’éloigne de la virgule, on se rapproche de
I'infini. Mais on sait, on le cache bien, qu’en fait... On ne sait
pas. Je ne saurai jamais ce que toi seul peux voir, ce que
ton coeur regarde. Mais c'est peut-étre ce décalage qui m'a

poussée a te dire un peu plus de moi. A te chercher un peu
partout.

Julia

© Inés Giraud



« Je suis toujours la » © Inés Giraud

Avez-vous vu Tamien ?

Disparu depuis deux mois, il a été apercu pour la derniere fois
hier soir au diner.

Habitué a porter un sourire, vous le retrouverez srement le
visage vide.

Passionné d’'aérodynamisme, il a souvent la téte en l'air.
Cependant, cherchez au sol, dernierement il est souvent
couché.

Fan de trail et de cerfs-volants, il était principalement au parc.
Mais ne perdez pas votre temps, il quitte rarement sa
chambre.

Connu pour sa main verte, maintenant il noircit ses poumons.

Accompagné d’'habitude par Joy et Marguerite, il traine
désormais avec Marie et Jeanne.

Ayant intégré un cursus d'ophtalmo, cela a dG conduire a
désintégrer la lueur dans ses yeux.

Toujours a l'allure parfaite, il fonctionne désormais au ralenti.

Jovial, solaire et accueillant, approchez-le avec mégarde, il ne
contréle plus son tempérament.

Notre fils nous manque, on se réveillait au son de ses rires, on
ne dort plus qu’au son de son briquet.

On ne vit que d’espoir, on demande qu’un signe de |ui.

Julia et Adnan



Sautillant dans mes bottines pointues et ma robe froufrou a
paillettes, boule a facettes et cotillons, je partagerai vos pas.

Chants d'oiseaux, de rires et d'ivresse voltigent déja autour de
nous.

Léo

« Sur les traces des pélerins de St Jacques de Compostelle » © Ilénin Kouinsou




© llénin Kouinsou



- Nos regards se sont croisés, est-ce qu'il y aura plus ?
- Cette fois je lui ai souri, je peux faire plus.
- Aujourd’hui on s’est parlé, pas grand-chose, sans plus.

- On a passé une heure a rigoler, c'était bien mais je suis
capable de faire plus.

- On s’est pris un verre, je n'ai pas vu le temps passer, je
peux quand méme faire plus.

- On se parle tous les jours, je peux toujours faire plus.

- Je 'aime mais je n'arrive pas a lui avouer, est-ce que je
peux en faire plus.

- Un an qu’on se parle, je ne lui ai toujours rien dit, je dois
vraiment faire plus.

- Elle a une grande nouvelle a m’annoncer, c’est mon
moment pour faire plus !

- Elle n'est plus la, j'aurais da faire plus.

Adnan

Une peau réche étirée. Une machoire tendue au
possible. Un cri, plus rien. Le bruit avait quelque
chose d'agréable finalement. La nappe dans le
coin doit se sentir seule. Le vase écaillé du placard
n'a pas la vie facile lui aussi. Utilité oubliée un jour,
convoitée une autre nuit. La lune estronde, ce soir.
Trop loin pour étre atteinte du bout de mes petits
doigts glacés. Utile, pourtant, elle l'est. Jaimerais
tant pouvoir la remercier. Dans ce souvenir
prolongé, pigmenté, la lune et la nappe sont les
grandes oubliées.

Damien



- Faut que je te dise un truc. - As-tu ressenti quelque

- Dis-moi. chose ?

- Je ne viens pas a - Je pense.

I'enterrement. - Pleurer?

- Pourquoi donc ? - Non, pas encore.

- J'ai peur. - T'es-tu parlé toi-méme ?
- De quoi ? - Rien ne sort.

- De la douleur. - Apprécies-tu le silence ?
- Laquelle ? - Pas spécialement.

- Celle de I'adieu. - Viens donc.

- Je vois. - Pourquoi ?

- Moi pas. - Tu verras.

- Quoidonc? -T'esslr?

- Comment faire ? - Tu entendras toi aussi.
- Ah, jentends. - Quoidonc?

- T'entends ? - Les gens chanter.

- Ce que tu dis. - Etdonc?

- Je ne sais pas quoi dire. - Les gens pleurer.
-Aqui? - C'est triste.

- A eux. - Tu les verras sourire.

- Ceux quisontla? - Pourquoi donc ?

- C'est bien ¢a. - lls ont des choses a dire.
- Et lui alors ? - Les diront-ils alors ?
-Quin'estplusla? - Peut-étre.

- C'est ¢a. - Parfois les mots ne disent
-Je n'y arrive pas. pas tout.

- A lui parler ? - Et s'il me faut parler ?

- Les mots me manquent. - Tu verras.

- lIs t'‘échappent ? - Quoi encore?

- IIs sont vides. - Qu'un adieu n'a pas de
- As-tu essayé de les remplir?  forme.

- Oui. - Que vais-je voir alors ?
- Et de nerien dire ? - Je ne sais pas.

- Aussi.

JUlIa © Mathilde Marre



Tester la lumiere. Allumer plein feu. Prendre des ciseaux a bouts ronds et papillonner.

Sortir du trou doucement, se dérouler délicatement. Bien étirer ses oreilles et sauter haut.
Assurer sa marche, pied droit et pied gauche alternativement. Se remplir goulment puis trouver le souffle des autres.
Tracer ses propres lignes le long des pointillés. Vérifier 'ensemble des piéces fournies dans I'emballage.

Léo

« Les manches bleues » © Inés Giraud




Je suis descendue tres bas

Pour trouver le soleil

Et c'est vrai qu'il brille fort

Dans les yeux des gens

L’horizon se pare de rudes montagnes

Les cypres se confondent en clochers
Ensemble font de 'ombre a mes hortensias
Je pense a vous et mes mains s'engourdissent
Un vent salé pousse mes cheveux

Une goutte roule sur mon nez

Qu'est-ce qu'ily a

Entre en haut et en bas

Mille et une prairies

Peuplées de fleurs en boutons

Ou des kilometres de goudron

Que les gens tristes piétinent

Il'y a vous et moi et les autres

Les cypres, les clochers, et les hortensias

Capucine

© Ariana Tapia



Comme a son habitude, Lola était partie flaner dans les tran-
chées. Puis elle a traversé cette maison arrachée, humide et
froide, pleine de cris avec un enfant planté seul sur sa chaise.
Elle a contourné un square pour enlacer une vieille dame tas-
sée sur un banc. Elle est entrée a I'hdpital pour saluer chaque
patient, les recouvrant d'un drap blanc. Elle a sauté de flaque
en flaque jusque chez elle. Elle a retiré ses yeux a I'entrée,
pour passer au souper.

Flaner

Jel'aivu ! Encore! e te le jure. Ei';roer "
. . . 7o . uvri
'ai- ?

Je connais ce sourire. Te l'ai-je déja dit ? Contourner
Il me poursuit. Sauter
Mes yeux vacillent, je ne comprends plus. Sarracher
Son regard me colle aux cils. Son visage aussi. Souper
Chaque jour, chaque fois, sans qu'un moment Léo

ne manque a l'appel : il me saisit de toute son
innocence, et m'asséne de tous les remords.
Ses leévres me crient : « Pourquoi suis-je resté ? »
Alors je me tords le coeur et me pend 'Ame.
L'instant arrive, le verdict tombe.

Comme a chaque fois, il me le dit : « Pourquoi
suis-je resté dans ton ventre ? »

Nesrine

© Ambroise Atayi



« Entre 'ombre et moi » © Ambroise Atayi




De ces regards,
L'impression je faconne
Sous ces sourcils penchés
Intrigue illumine et rayonne
Les mains,

Tendues au sens

Les lévres

Pendues d'essence

Apreés cette heure,

Elles questionnent

« De quel saule sortent ces pleurs ? »

Nesrine

© Svetla Peycheva



Province de Sichuan. Le ruissellement du vent
souffle dans les entrailles d'une grotte. Une grotte
brumeuse et sombre, remplie d'une profondeur
verdoyante de mystere. Le silence m’enveloppe
de sa crainte infondée. Tel un insecte enrobé de
fil, je condamne peu a peu mon corps a I'étreinte
mortelle qui m’appelle. L'angoisse. L'eau résonne
de son échos sourd, ce soir. Mes pas hésitants
s‘'enfoncent dans cet espace minéral et aqueux.
Une flaque. Des chaussettes mouillées. Un frisson
qui parcourt mon corps du bout de son nez.

Un rayon se disperse sur les cristaux de granite.
Bientdt, son reflet atteint mes pupilles alertes.
Dans cette sphere imparfaite qui m'abreuve de ces
irrégularités, mes doutes m'abandonnent et mon
cceur se libere. Au creux de sa main, la nuit guide
mes angoisses de ses constellations.

Des constellations enivrantes et exagérées.
Depuis tout ce temps, j'écoutais la radio de ma
memeé.

Damien

Pardon d'étre mort
Merci d'étre la

Pardon, vraiment, c'est pas
fait expres

J'ai glissé un peu vite

Je suis tombé un peu fort
J'en ai pris un peu trop
J'ai nagé un peu loin

J'ai conduit un peu saoul
J'ai aimé un peu
Beaucoup

Cest beau ici

Mais on s’ennuie

© Leyla Ozkan

Vus d'ici, vous étes tout petits
Tout en noir brillant,
charmantes fourmis
Vos tétes basses fuient mon
regard
Mais pardon, je vous l'ai
déja dit
Je vous enverrai couchers de
soleil et astres filants
Pour le souvenir
C'est comme ¢a qu’on fait
Je crois

Capucine



C'est I'heure. Elle se concentre et ferme
les yeux. Les mains posées sur la table -
dans la nuit - dans le salon. Yeux fermés.
Elle respire fort. Elle entend le parquet
grincer. Elle entend la pendule. Elle
espere qu'il sera la.

« Tu m'entends ? »

(Silence)

« Je voulais te dire ...

...T'as oublié tes chaussettes. »

Léo
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